У кожній сім’ї є свої реліквії у вигляді трикутних листів, що колись приходили з фронтів Другої світової війни.
Для сучасної людини вони виглядають досить дивно: особливим чином складені аркуші паперу у вигляді трикутника. Кут заправлений так, щоб лист мимовільно не розвернувся. Чому фронтовики та їхні рідні писали один одному трикутні листи?
Чому серед листів війни практично немає листівок чи конвертів? Чому лист у конверті в роки війни був страшною подією, яку всі боялися?
Орігамі війни
Справді, у роки війни у ході були так звані трикутники.
Листи без конвертів – згорнуті прості аркуші паперу. Текст виявлявся всередині, а на зовнішній стороні трикутника писався адресат і відправник.
Інструкція зі складання трикутника
Таких листів збереглося багато, тому що їх намагалися зберегти.
Часто вони написані олівцем, бо чорнило на фронті не завжди можна було здобути. У госпіталях від імені поранених листи писали медсестри, на передовій бійці іноді просили написати листа грамотнішу з акуратним почерком людину.
Писали на будь-чому — від крихітних уривків до німецьких бланках.
Але чому все-таки трикутники? Цьому є три пояснення.
Листи надії
У роки війни техніка та кількість солдатів були, звичайно, дуже важливими. Але для радянської армії ще важливіше було зберегти бойовий дух, а він дуже залежав від листів з дому. Від того, що є можливість повідомити про себе і отримати кілька коротких рядків від своєї сім’ї, переконатися, що вони живі, здорові та чекають.
Листоноша — найочікуваніша людина в тилу
Але країна, де всі сили були відправлені на передову, просто не могла собі дозволити мільйони конвертів для такої кількості фронтових листів.
У роки війни трикутники не потребували марки та оплати доставки. Тому замість конвертів листи просто повертали так, щоб текст опинився всередині.
І листоноша збожеволіє…
До того ж трикутник виявився дуже зручною формою. Компактно згорнуті в кілька шарів листи менше м’ялися і не розверталися в сумці листоноші, якому часто доводилося пробиратися буквально на лінію вогню.
Але було ще одне пояснення трикутної форми листів.
Військовий листоноша
На війні діяла цензура. У листах не мало бути інформації про переміщення військ, їх дислокацію, песимістичні повідомлення.
Якби листи йшли в конверті, то цензорам доводилося б їх розкривати і відправляти порваними. А трикутник можна було розгорнути, прочитати, замазати чорним чорнилом несумісне з правилами повідомлень з фронту. Знову згорнути та відправити далі.
Страшний конверт
Усі у війну чекали на трикутники. Вони були потрібні і на фронті, і в тилу, де чекали на своїх бійців.
А ось листи у конверті викликали панічний жах у населення. Листоноші боялися їх віддавати, знаючи, що в них буде офіційне повідомлення про смерть або зникнення безвісти.
